圖／白先勇退休後，仍醉心復興崑曲文化。張智傑攝

提到文學巨擘白先勇，你一定對他的文學底蘊印象深刻，若有機會實際到他家中，那受中華文化洗禮的美學，更是令人陶醉。

白先勇的家在國父紀念館站附近巷子內，整條巷子一樓是一家家時尚居酒屋與潮流餐廳，週五夜晚更有許多時髦男女群聚談笑；然而，當你推開白家大門，彷彿走進他筆下《永遠的尹雪艷》中那布置妥貼的客廳，人們到了尹家，與尹雪豔寒暄，就像是回到過去京滬繁華的年代。

白家廳堂中，董陽孜提筆的「臺北人」字畫擺在正中間，周圍白牆高掛著奚淞的禪畫、于右任的真跡，而轉角一整面的書牆，有著滿滿的詩詞古文、現代文學等；加上整櫃的《紅樓夢》，在棕木色的傢俱與地板襯托下，流露出一絲恬靜。

古典的天鵝絨沙發上，堆疊著精美蘇繡抱枕，絲線繡成的翎雀和梅花，在燈光下閃著寶石光；小茶几上的雪白梅瓶，幾枝火棘掛著如纓絡的火紅果子，如火炬般鮮亮。在那個時間宛如倒流回上海灘年代的空間裡，讓人不禁放下手機與心中雜事，跟著白先勇陶醉在中華傳統文化的美學中。

受訪那天，白先勇優雅從容地靠坐在沙發，看著落地窗旁一張裱了金框的青春版《牡丹亭》劇照，先是笑了幾聲，便興奮地坐起身，講起18年來復興崑曲的點點滴滴，「原以為退休生活可以就此海闊天空，沒想到卻比過往忙上十倍。」

憂心文化，怕心靈的底垮了

今年已83歲的白先勇，在文學界早已是殿堂級人物，更是各界尊敬的「白老師」，但1994年從加州大學聖塔芭芭拉分校教授退休後，18年來，他為了復興崑曲，親自當起「新手」製作人，四處尋求師資、資源，甚至跟著世界巡迴，這不僅是他對於崑曲衰亡感到憂心，更是對於中華文化傳承的使命感。

白先勇感嘆地道，19世紀以來，中華文化持續衰微，更受八國聯軍、中日戰爭等侵蝕，「我覺得中華文化的靈魂有種漂泊感，因為心靈的底垮掉了，」而文化大革命的出現，更是中華傳統文化的自我毀滅。白先勇將傳統文化形容成流水，若是停止就會變成死水，而切掉源頭，下游就跟著乾涸。

就算離開學校，白老師依舊是白老師，「我教了一輩子的書，」過去是教文學，現在則是透過身體力行，走出教室，到世界各地教導所有人關於「文化傳承」這堂課。

此次，白先勇走在前線，為中華文化揮著大旗，帶領大眾前行。

400年前的《牡丹亭》，吸引400場爆滿觀眾

白先勇對崑曲的著迷，源於十歲時在上海看到梅蘭芳和俞振飛《遊園驚夢》的崑曲表演，此齣戲當時盛況空前，一張票價在黑市需要一條黃金。年紀還小的白先勇，不懂崑曲為何，但〈皂羅袍〉一段「原來姹紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣」至今仍在腦海迴盪。

現今，傳統文化不斷式微，萬人空巷的場景早已不在。年輕觀眾多半喜愛劇情緊湊、特效華麗的好萊塢大片，願意進劇院、甚至是認識傳統戲曲的年輕人寥寥可數。傳統劇團無不尋求創新、轉型，最終大多無功而返。

但白先勇製作的青春版《牡丹亭》，在大環境下逆風而上，就算整齣劇長達九個小時，在兩岸三地巡迴演出時仍場場爆滿，半數以上更是年輕觀眾，至今巡迴也將來到400場。

到底白先勇是如何讓年輕人願意重新坐回劇院？

「表演藝術要存在的話，它一定要符合當代觀眾的審美觀，」白先勇說，崑曲已有600多年歷史，《牡丹亭》的故事至今也有400多年，最重要的就是現代化。

白先勇強調，很多人誤以為現代化就是好萊塢化，加特效、換場景、改配樂，把戲曲變成流行樂，就能找回年輕觀眾，「那反而失去了本，變得什麼都不是。」

在青春版《牡丹亭》裡，白先勇堅持保留崑曲中腔調、身段、音樂等傳統精髓，但運用現代的燈光效果、舞台設計等，在現代與傳統間做出平衡。

而過去傳統戲曲表演的男女主角，多是年紀相對較長的資深演員，白先勇大膽啟用年輕演員，一來貼近《牡丹亭》中青春男女的愛情，二來更吸引年輕觀眾目光。「清楚知道哪些不能變，而哪些能改，才是真正的現代化。」

精煉劇本，白氏美學難超越

白先勇對變與不變的精確取捨，看在陪伴白先勇走過這些年的復興過程、青春版《牡丹亭》攝影師許培鴻眼中，更是有感。

18年前，大眾對於復興傳統戲曲感到悲觀，不看好青春版《牡丹亭》的製作。現今，此齣戲創下的佳績已無庸置疑，在表演藝術界更是無人不知，甚至有些劇團開始模仿青春版《牡丹亭》的成功模式。

然而，許培鴻認為，白先勇製作的青春版《牡丹亭》依然無法被超越，關鍵在於白先勇的文學底蘊，精煉了劇本。

比起其他劇團多著重在傳統戲曲「現代化」，白先勇在劇本方面精雕細琢，甚至對《牡丹亭》原著文本的掌握已完全通透，在原有的55齣劇目中，可以精準萃取出《牡丹亭》的精髓。

許培鴻分享，自己從小也是在西方文化的浸染下長大，甚至在接觸青春版《牡丹亭》之前，不知道崑曲與《牡丹亭》為何，但這些年跟在白先勇身旁，聽他講戲、詮釋，許培鴻形容自己彷彿進入新的文學世界。

談起白先勇的美學涵養，深耕表演藝術攝影，專研攝影美學多年的許培鴻也格外佩服。他表示，白先勇對色彩、光影等都有所深刻見解，尊重每個同仁的專業，時常彼此交換意見，卻從不馬虎。


圖／白先勇對崑曲大小事情親力親為。許培鴻提供

像是青春版《牡丹亭》的服裝、道具，直到上台前一刻都在調整，一樣飾品顏色不對，白先勇都能看出。甚至青春版《牡丹亭》戲服刺繡不如預期，就算蘇州手繡價格是機繡的十倍，也在白先勇堅持下全部重新製作。

傳承意志力，「非常人」精神

知名導演鄧勇星近期推出紀錄片《牡丹還魂──白先勇與崑曲復興》，記錄白先勇18年的復興歷程。

鄧勇星以「非常人」形容白先勇對崑曲復興的意志力，無私精神更令人動容，青春版《牡丹亭》轟動兩岸，但白先勇始終一分不拿。此外，每次海選、製作、排練、募款、巡迴，白先勇都親力親為，就算不能到現場，也遠端遙控。

白先勇回憶起十多年前，崑曲大師汪世瑜到台北演出，為說服對方加入團隊，60多歲的白先勇半夜12點親自堵在飯店門口，等待表演結束的汪世瑜回來，與他促膝長談2小時，直到汪世瑜同意才肯罷休。

白先勇笑說：「其實，我不喜歡旅行，早上也爬不起來，但人要成功，就只好拚了命這樣搞。」因為他要的，不僅只是崑曲復興的成功，更是對文化傳承的牽掛。

許培鴻也說，白先勇對於青春版《牡丹亭》，已超越了所有製作人的職責，反而更像是位教育家，時常因文化傳承而感到擔憂。

現今，白先勇最常叮嚀的青春版《牡丹亭》的演員群，要像當初師父傳授技藝給他們一樣，也要找到弟子傳承崑曲。

為了幫助青春版《牡丹亭》的演員群，能有更好的生存環境，白先勇四處募款籌學費；過去許多劇團只力捧主角的生旦演員，但無論生旦淨末丑，白先勇希望每位演員都能有自己的代表作品，積極幫忙尋求資源，好讓年輕戲曲演員得以一代代傳承下去。

盼種子發芽，把文化傳下去

青春版《牡丹亭》的成功，有些人覺得或許是因為白先勇的名聲，但白先勇亦解釋，青春版《牡丹亭》總共九小時，分為上中下三場，或許第一場觀眾們會因為白先勇而進入戲院，但第二、三場依舊場場爆滿，就證明崑曲的美吸引了觀眾。

圖／青春版《牡丹亭》在兩岸三地演出，已將近400場。許培鴻提供

許培鴻回想起白先勇曾說過的話：「或許100個觀眾裡，只有10個人心中的種子發芽，2個人茁壯，但靠著這2個人，文化也能一個個傳下去。」

未來，白先勇要將復興崑曲的使命交給下一代的演員和觀眾。而白先勇仍是永遠的白老師，不管是文學、戲曲，甚至是中華文化，都會繼續教下去。

更多相關報導及精彩內容，請參閱遠見雜誌。      
    
    
採訪撰文／邱于瑄
錄音轉述／郭美芝